Los cantores de mi patio

[Minicuento - Texto completo.]

Jules Jouy

Como no soy rico, he debido conformarme con un tGnico cuarto cuya ventana da al
patio. Un patio negro y fétido de la calle Tiquetonne, en el que dia a dia se
amontonan mendigos, cantores y ciertos invalidos.

Hay, ante todo, un estropeado que se arrastra con el trasero sobre un carrito, un
resto de hombre parecido a un ratén y que suele cantar esto:

Es la costurera
que vive en la delantera.
iAy, y yo sobre la trasera!

iQué diferente es!
Hay un sordomudo cuyo estribillo favorito es:

Nena, cuando sople el viento sobre la tierra,
escucharemos la cancion de los trigos dorados.

Hay un tullido de la mano derecha que, sin dejar de exhibir su horrible munoén,
vocifera con una voz de gargola obstruida:

Esta mano, esta mano tan boni-i-ta...

Hay un manco de ambos brazos que prefiere este pasaje de una romanza de moda:

La cinturina
de mi divina
cabria, creo,

entre mis dedos.

Hay un ciego de nacimiento (vino al mundo con un caniche y un clarinete) que
siempre prefiere este idilio del difunto Renard:

Cuando vi a Magdalena
por vez primera...

Viene en seguida un “pobre huérfano”:



;Quién es como un jumento?

Mi papa.
;Quién es como un monumento?
Mi mama.

Un “pobre padre de familia” que atlla, mostrando su retahila de granujas:

Los enviados del paraiso
son mascotas, amigos mios.
Venturoso a quien se lo dota

de una mascota.
Un “obrero sin trabajo”:
Solo por la paz trabaja mi martillo...

Un paralitico:

Yo la seguia cantando
tralala, lala, lala.
Diciéndole, palpitando,
tralala.

Y la hermosa disparando...

Tralala, lala, lala.

Un “viejo soldado mutilado por una esquirla de obus”, que, volviendo su rostro sin
nariz hacia la escalera de las costureritas del tercer piso, les canta, sin la menor
verglenza:

iEscticheme usted, usted, senorita...!

El desfile siempre termina con una horrible vieja “victima de la explosién de un
polvorin». ;Sus ojos? Dos llagas con pus. ;Su nariz? Un agujero. ;Su boca? Una
excavacion, de la que generalmente sale esta cancién de “La mascota”:

iQué cosa dulce es un beso...

Ya pueden ustedes pensar como me rio en mi Ginico cuarto cuya ventana da al patio.
Un patio negro y fétido de la calle Tiquetonne.
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